1980年的春天——两位年轻人进入了大阪艺术大学影像企划学系。
他们就是以动画《新世纪福音战士》在日本造成空前轰动的庵野秀明监督,
和以《爆炎转校生》、《元祖漫画狂战记》等漫画掀起热血风暴的岛本和彦老师。
曾过着相同校园生活的这两位,他们年轻的岁月究竟如何?而至今仍燃烧着热情的秘密又是什么?
YS: 制作动画的快感是什么呢?
庵野:唔——画动画的时候,几乎都是把精神集中在快把自己榨干的作业上,所以很辛苦。不过当第一次看到胶卷动起来的时候,那真的是非常开心。高中、大学的时候,光是看到自己的画成为胶卷动起来就高兴得不得了。最有快感的应该就是看到最初完成的胶卷动起来的时候吧。
岛本:是用洗出来的胶卷放出来吧。
庵野:看着用八厘米放映机,咔哒咔哒地防御出来的影像,这就是至今为止所有的努力集大成所呈现出来的成果。毕竟一切努力的重点就是以胶卷的形式保存下来,所以很开心呢!
TS:会兴奋道大叫[太好了!]之类吗?
庵野:不,是更沉静的感觉,感觉就像是有种一股脑涌上来的感动。不过现在光是让图画动起来已经无法让人满足了,所以必须要综合各方面的成功来看才行。
岛本:我的话,若真要说出来,我当初并不是立志要成为漫画家。不,也许啦!其实当时我自己也常画翻页漫画,但适合朝动画发展的人,还是跟我有个决定性的不同点。譬如说,我画了很多像大和号缓缓接近,或是破土而出的翻页漫画。但像是停顿点的抓法,就跟那些以动画制作为目标的人所画出来的画面不同,他们的画一画就变成动画了。这样的表现手法非常困难呢。
庵野:那就是动画制作人的特点呀,要在本来静止的图画上,加入动起来的要素和时间轴,那也正是动画的有趣之处。
他们光是把图一张一张用胶卷拍下来的时候,就有种[呜哇,变成动画了耶]的感觉了。但我再怎么细心地一张一张画得多仔细,还是一点不生动有趣呢。原因就是,很会抓时机的人来画就会有种让人[啊!动起来了!]的感动呢,两者的实力差距非常明显。
YS:岛本老师在大学有做过什么作品呢?
岛本:我有画过动画哦!
YS:什么样的动画?
岛本:哎呀,不用提这个吧(笑)
庵野:不用提吗?
岛本:我都已经是个漫画家了,没关系了啦。
庵野:有画过纸上动画、
岛本:没错,那个纸上动画啊,我有从背后看他们画,连我都有种恍然大悟的感觉,那才叫动画啊。
YS:为什么会开始画动画呢?像有些人组乐团是为了想受女孩子欢迎,那老师们有没有类似这种浅显易懂的动机在呢?
岛本:什么样的动机吗…?
庵野:我的动机啊…就是电视上看到还蛮喜欢的,所以自己就跟着画了。
岛本:不是为了想受女孩子欢迎吧?
庵野:完全不是为了想受女生欢迎。画动画根本就不会有女人缘吧。
岛本:毕竟根本没那时间跟女孩子交往啊。
庵野:哪来那种美国时间啊,我高中的时候,一有时间不是打麻将,就是画漫画,做动画,不然就是拍些八厘米的片子。考试连书都不念,都在做这些事。
岛本:恩恩。
庵野:会早就现在的我,最大的关键就是国中二年级时所看的[宇宙战舰大和号]吧。我是在第一时间追电视首播看的。
岛本:当时那个年纪是最容易被那个所吸引的时期呢。
庵野:当时还不叫[动画],而是叫电视漫画。即使是[无敌铁金刚]或是[恶魔人],取向也都是以儿童向为主,全是些小学生看了应该会很开心的内容。也因为如此,所以看在当时急着想长大的国中生眼里,都会觉得很[幼稚]。在那个时代,一般人都认为像漫画这种东西是给小孩子看的,所以就连爸妈都会念我说:“长大还在看漫画,都念国中了还在看电视漫画,你也差不多该毕业了吧。”哪像现在,就连上班族都会看[jump],在当时那个时代根本就无法想象呢。
岛本:没错没错。
庵野:朋友们也渐渐都没再继续看漫画了。有的改迷偶像、迷赛车、或是转向运动,就算去到学校,会跟你聊昨天看的电视漫画的人,也逐渐变得越来越少。朋友间的话题,也渐渐转移到像是天地真理的歌或是[志村大爆笑]之类的。而我则是升上国二后,也开始考虑是不是该从漫画毕业了。
岛本:国二就要毕业了吗?
庵野:在当时已经算很晚了。那个时候,我只有偶尔在补习班下课回家的时候,会顺道去书店站着看漫画杂志[冒险王]。
岛本:你看了第一集吗?
庵野:在看到最后一页的宇宙战舰大和号忍不住惊艳。我的零用钱几乎都是拿去买书,虽然当时山口县只有两家电视台,但很幸运的是,全国播映也包括山口电视台在内,所以能看到电视直播,真是超幸运的!才看首播的片头我就被电到了,之后自然就是不可自拔地沉迷下去啦。从第二集开始,我就准备录音机把声音录下来了。
岛本:首播就开始录起电视声音?
庵野:嗯。刚开始是直接用耳机接头接喇叭录音,但品质实在太差了,根本没办法听清楚。于是就跟爸妈说我想学英文,拜托他们买新的录音机给我。而且还硬凹他们买有电视接头的最新机种。
岛本:有电视接头的啊。
庵野:是啊。明明就不是拿来念英文。当时的我,就算不惜对爸妈说谎,也想把[宇宙战舰]的声音给录下来。毕竟那是个既没有录影带也没有录影机的时代,所以我只是想尽可能地得到它的资料。我每星期都会坐在电视机前边录影边看。小时候没什么钱,所以只好不断重复使用三卷两小时的录音带来录。也就是说,在洗掉之前非得背下来不可,于是我不断地重复听了几十次。
岛本:你把它洗掉了啊?
庵野:不得已啊!我一个月零用钱只有五百日元而已。虽然想留的那几集我都会尽量留着,但还是会有万不得已,非洗掉不可的时候。
岛本:恩。
庵野:以现在来讲的话,就是所谓的[收集狂]吧。我实在太渴望它的资料了!何况又是乡下,完全没有半点[宇宙战舰]的资料,所以我只能每个月买[冒险王]跟宇宙战舰口香糖和卡片什么的。我还很努力地存钱买下当时超贵的[大和号图鉴]呢!
岛本:因为是国中生啊。
庵野:完全没有在念学校的功课,一直都在听录音带,我台词都背下来了。
岛本:台词都背都被下来了啊?
庵野:国中好像是人一生记忆力最好的时期吧!我记忆的大半[宇宙战舰]给占走了。学校教的历史年号或数学公式什么的,我完全都背不起来。但是大和号的主炮或波动炮发射过程等等,我到现在还是背得出来。虽然被爸妈骂说背那种东西有什么用,但是现在超级有用的呢。
岛本:(笑)说的也是。
庵野:那些专门用语能轻易地脱口而出,果然都是[宇宙战舰]的功劳]。
岛本:的确,像漫画、动画之类的东西,以前的人都是小学六年级左右就毕业了。
庵野:就连特摄片或超人之类的,大概也是小学升国中后就不想看了呢。
岛本:我则是因为国中二年级时出了机器人动画主题曲的LP(唱片),所以才回归动漫界的。在国小六年级的时候还曾一度放弃了呢……像[勇者莱丁]这类的动画,现在看虽然觉得很棒,但在当时却只觉得那是给小孩子看的东西很无聊而不想看。这算挑食吗?算是一种很孩子气的态度,总之,我还是有一段空窗期的。
庵野:一般人都不会看呢。
岛本:连[少年5战士](龙之子的首部机器人动画[ゴワッパー5 ゴーダム])我都错过了,不过听到主题曲集后我就被拉回来了。
庵野:被拉回来啦?
岛本:对啊,被拉回来了。所以[假面骑士初代]跟[V3]我都只看过一轮,而[X]和[亚马逊]则是没追。到[强人(就是STRONG…..)]系列时,还是听说整个故事要结束了,心想历代假面骑士都要登场的话那非看不可,我才回来的。
庵野:一模一样。果然到了[X]就渐渐没在追了。大家都跟朋友一起从假面骑士毕业了呢。
岛本:与其说是毕业,不如说是越看越无聊了嘛。
庵野:随着年纪增长,到高中更辛苦了呢,[奥特曼]我也是一直努力追到[艾斯]。
岛本:[艾斯]啊…
庵野:非常勉强。
岛本:勉强有看吧。
庵野:到[泰罗]我就没怎么看了。接下来的[雷奥]自然就没继续追。[秘密战队5连者]也是,到中途突然改走喜剧路线。当时它突然改走喜剧路线时,我还很生气呢。无法原谅这个改变。感觉就像是被耍了一样,还会生气它为什么不能认真点演,不过到了大学就有看重播了。
岛本:有重播啊?
庵野:那时候再看,我就觉得是我自己错了。觉得当时的自己真是个还无法了解那种趣味的半调子。[泰罗]和[秘密战队]都是到了上大学后才有不同的评价。于是我又再度迷上战队系列了。要说为什么的话,果然还是[宇宙战舰]的关系吧!心想,原来也是有连大人看了会感到有趣的动画,结果我就一口气沉迷下去了。因此,当时我也有做像布教一样的活动呢。
岛本:布教活动?
庵野:恩,叫大家别看[猴子军团],先看[宇宙战舰]这样。
岛本:同时段的节目啊。
庵野:但是大部分的人都是在看[小天使](阿尔比斯山的少女…..痞子你对得起宫崎老师吗!)。我就跟他们说[小天使一定会重播,先看宇宙战舰就对了!]
岛本:是是是。
庵野:当时我家只有一台彩色电视机,不过原本的黑白老电视机也舍不得丢掉,所以在全家都在看[小天使]的时候,只有我一个人在看[宇宙战舰]。
星期日晚上虽然要补习,不过补习班有照成绩分成A、B班,而国中时,由于我的成绩算不错,所以是在A班。上课时间是从七点半到九点,但那样就看不到[日本沉没]跟[宇宙战舰]了,甚至连[新无敌铁金刚](新马春花啊……)都只能看到一半就得去补习了。
因为我不可能让爸妈答应让我不去补习,所以我就故意让自己成绩退步,好让补习时间提早,看不到[新无敌铁金刚]就算了,到B班的话,补习一结束骑脚踏车猛冲就可以赶上[宇宙战舰]播出,也可以很放心地看到之后播出的[日本沉没]。
岛本:(笑)
庵野:真的完全是走御宅族的路线呢。当时的电视台节目都是只播一次、千载难逢,所以播放的时候,无论如何一定要准时到电视机前报到。[宇宙战舰]最早重播的时候也是,因为是FBS的福冈县电视台播放的,所以以山口县宇部市很难收得到讯号。我还特地去拜托家里接收得到那个电视台电波的朋友让我到他家里去看。在那段期间,我也是停止社团活动就直接回家。看[宇宙战舰]成了我人生最重要的事了。听说又要再次重播的时候,我也是一直住在亲戚家里。我想这完全就是御宅族的人生吧。
岛本:刚开始看[宇宙战舰]的时候,你看得懂那个故事吗?
庵野:看得懂啊。
岛本:有好好欣赏过整个故事吗?
庵野:有啊。
岛本:我当时虽然也有看到首播,但却完全没有印象呢,没印象自己在看了那部之后有什么感想。
庵野:那是因为我本来就很喜欢这种战记型的题材,不管是大和还是武藏之类的,我小时候就一直都有在看,松本零士老师的战场漫画类我也有看。而科幻又是我更加喜欢的题材,这部等于是综合了我喜欢的所有要素而成的节目。所以就算是国中时看了也不会觉得有什么好难为情的。就算爸妈一说[你又在看这种漫画],我还可以反驳他们[不,这个不一样]呢。
岛本:不一样吗?
庵野:和当初那种节目不一样。
岛本:如果没有[宇宙战舰]的话,你的人生就会完全不同吗?
庵野:是啊,如果没有那时候的电视台直播,甚至是如果当初没在补习回家时站着看[冒险王]的话,我应该就不会从事这项工作了吧。我想这对我而言,就是这么了不起的邂逅。
岛本:恩恩。
庵野:然后,接下来就是[机动战士高达]的电视放映了。
岛本:那个我也追了。
庵野:高中时因为想看有趣的作品,所以看了不少的动画。
岛本:对对对!像[宇宙海贼哈洛克船长]之类的呢。
庵野:因为急于想到找到像宇宙战舰一样让我感动的作品,所以追了很多很多动画,就在我的热情快冷却时,[高达]就开始了。
YS:当时还是国中生的岛本老师呢?
岛本:跟他做了一样的事。只不过,相较之下,我当时比较喜欢的是[俺是男人](都是松本零士的)。所以[宇宙战舰]动画化的时候我就大叫了。开头那些工作人员的名单不是毛笔字吗?光是这样就令我很感动了,但首先,我不会画[宇宙战舰]。正因为不会画,跟那部作品就很有距离感。而朋友之中,又有人很会画[宇宙战舰],更让我觉得不行,在这部上我赢不了别人的感觉。
YS:那时候老师就开始画漫画了吗?
岛本:漫画我从幼稚园就开始画了。
庵野:有好好分格画吗?
岛本:有分格,画了[小超人帕门]那样的漫画。国中的时候,我一直都有在笔记本上画[奥特曼]、[假面骑士]那一类的同人漫画。但是[宇宙战舰]太难了,所以我还不会画。一直到升上国三,我才开始画[宇宙战舰]的同人漫画。
庵野:嗯。
岛本:其实我到现在还不懂[宇宙战舰]它究竟好看在哪里。只有画面美丽之处,像游星炸弹落到地面上整个翻腾起来的画面……说起来,那部里有很多类似这种,我首次看到的表现手法。叠状的色彩之类的,完全跟别的动画不一样。背景音乐也是,我只知道这些地方跟当时的动画完全不同。
庵野:光他的片头就已经很划时代了。在标题出来之后,镜头从舰长室拉远照出整个大和号的全貌,在倾斜着继续往前前进。从第一个画面开始就把握击倒了。之后我更是完全拜倒在它之下,连歌也很棒呢。
岛本:歌曲也很棒。
庵野:马上就把人拉进整个故事之中。其次会让我那么迷的,就只有[救难小英雄]呢。
岛本:[救难小英雄]你也看啦?
庵野:我超迷的,蓝鲸号实在太棒了!我好喜欢呢。之后继续播出的[新救难小英雄]我也很喜欢。那时候因为毕业旅行而少看一集,真的让我好不甘心。
岛本:你真的很喜欢那部呢。
庵野:[救难小英雄]也一样,龙之子动画工作室破坏机器人的方法真是太棒了,能正投我喜好很棒呢!宫老师(宫崎骏啦….)的[未来少年柯南]我也非常喜欢。那时候我可是抱着度日如年的心情,在等每星期二的电视播出时间啊!
YS:已经实现了少年时期的热情与梦想的两位,在2008年的现在,将来的梦想是什么呢?
岛本:直到现在我依旧还没有满足,但她已经以[新世纪福音战士]到达过一次巅峰了,目前正在以第二次冲击为目标呢。
庵野:虽然助跑是一直有在做。但遇上[新世纪福音战士]最大的好处,就只有比较容易接受下一个作品而已,为了那部作品,我也失去了很多呢。
岛本:失去了很多?
庵野:当然也有收获啦,但同时也失去了许多东西,不过是没有影响到我做动画时的心情,毕竟卖不卖座,跟时机运气有很大的关系……虽然我是没感到什么挫折,但在电视系列播完时,我都快死了呢。
岛本:那是指身体上?还是精神上的?
庵野:精神上的,在最后一集播完后,之前拼命勉强自己的疲劳整个反冲,再加上对于完全篇的最后两集,观众反映非常之大,有人觉得那样很好,也有人觉得非常愤怒。会感到愤怒的人,是因为那有点推翻了之前剧情中还不错的部分,虽然不得不得接受,但还是有些地方让人感到难以接受。还有,之前以为作品获得一般世人的肯定后,就一定会有什么好处,但实际上当到达那个领域时,就会发现其实什么好处都没有。
岛本:没有好处?
庵野:什么好处都没有啊!反而还有种失落感。不是开玩笑的,两年来一直燃烧自己性命般拼命地画,结果到结束的时候,变得好空虚。好像自己什么都没得到一样。而且非常害怕一个人独处,一个人待在家里就像快死了一样。之后我花了半年左右的时间,才勉强能够再回到制作动画的岗位上呢。
岛本:这样啊,原来如此。
庵野:畅销之后,比起好处,还是坏处比较多。
岛本:但是,那不是还让你成立了公司吗?而且靠那一部也让你聚集到了很多观众。
庵野:那真的是非常幸运呢。
岛本:还是因为大卖的关系吧?
庵野:唔~~~~
岛本:不是吗?
庵野:大卖之下所能聚集的,果然还是只有钱吧。因为是[福音战士],才能百分之百自己出资制作自己的电影,其他作品还是做不到这一点吧。这大概是[福音战士]这个作品最大的好处。
岛本:……不过啊,像[宇宙战舰]或是[无敌超人]这一类年少时期受其影响很深的作品,自己无论如何也无法超越呢。
庵野:无法超越啊!
岛本:技术上,或许旁人看起来似乎是超越了前作没错,但在自己的心目中,那些作品永远都超越不了,是永远哦。就像是[小拳王]里的力石之于矢吹仗一般,有个永远在自己面前发光的目标在。或许自己能够完全超越那个目标,也或许那并不是一个自己绝对到达不了的境界。但就是会想要有一个总有一天一定要超越他的目标在。
庵野:越是有想要超越目标这种想法,就越是难以超越呢。因为那是自己心中的预设值,即使超越也无法满足,所以能一直做下去,我认为凡人的动机就只是如此而已。而心中不断源源不绝地涌现出灵感,却反而没时间将之一一实现,我觉得这才是真的天才。就我而言,小时候看过的[奥特曼]、[假面骑士]、[宇宙战舰]、[高达],说我是想超越它们呢?我确实是在它们影响下想做出一些有趣的东西来,但那是无法超越的。与其说他们是我的回忆,不如说他们已经成了我心中所谓有趣的原点了。
岛本:就是说啊。
庵野:我只是想继续保持着自己心中这份边看边感到兴奋的心情,并以它为基础创作出作品来。首先,至少要做出自己觉得有趣的作品才行,不然是不可能招揽得到观众的。
岛本:你看[新世纪福音战士]大红之后,不是有许多人那它来画同人志、组成后援会,甚至还有许多高中生或国中生以它为中心,发展出许多活动,那真的很棒,或许该说是让我很羡慕吧?就这层意义来看,福音战士已经追上[宇宙战舰]跟[高达]了呢。
庵野:世间都已经认定它算是第三波高峰了呀。从[宇宙战舰]到[高达],再来就是[福音战士]。
岛本:已经流行到造成社会现象了呢。就连女孩子也很沉迷[福音战士]。
庵野:那真的令人很开心呢,真感动。
岛本:在科幻作品中,这已经算很特殊了吧。
庵野:你能有女孩子支持真是太棒了。岛本你也有很多女书迷吧。
岛本:不。偶尔一、两位而已。都是一些责任感很强的女孩子。大致上,会成为我书迷的女孩子,与其说她们责任感强,不如说,都是一些工作很拼命的女性,她们都会说[岛本老师的作品真是太棒了]呢。
?
转自:山形石雄/S1